|
+:Calendar:+
|
|
| |
|
:+:News:+
|
|
|
|
:+:Archives:+
|
|
|
:+:Comments:+
|
|
|
| |
|
:+:Chat:+
|
|
| |
|
:+:Search:+
|
|
| |
|
:Links:
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
| 按摩乳
|
|
人有时候总是要说一些不着边际的话，有人仰望星空，在思考终极问题；有人仰望天花板，也能成为思想家；我只能仰望显示器，没事瞎琢磨……
|
|
2005.03.10 00:48:55  |
| 把摇滚打回原形 |
|
——评《请宰了我》
王小峰
历史是一个最不确定的东西，你想怎么写都行。
一个人的历史也是如此，它决定于作者与被写者之间的距离，距离越近，历史越真实，反之亦然。从上个世纪开始，明星传记常常成为人们喜欢阅读的书籍，但是这些传记的真实性到底有多大？谁也说不清楚。如今，上网搜索，名人小传俯仰皆是，但那是正面的、客观的记录，在其背后，隐藏的可能是另外一个人物。
甚至，现在流行的“××的历史”之类的书籍也无法从一个真实的角度来揭示历史全貌，历史有时候就像一个调色板，被涂抹得面目全非。
但是，《请宰了我》，一本看上去并不像历史的书，却忠实记录了一段历史，它的真实性甚至让人难以忍受。你喜欢摇滚乐吗？那你一定知道CBGB俱乐部，那你也差不多知道经常在这个俱乐部里演出的摇滚乐队，以及经常光顾到这个俱乐部里来的艺术家、骗子和混子，有关这个俱乐部以及在这个俱乐部演出过的乐队的书籍、传记多如牛毛，《请宰了我》却用另一种视角把这些混蛋们写的惟妙惟肖。
一部有关历史的书籍，从头到尾竟然找不出时间背景，这也算这本书的一大特色了。没有时间，如何记录历史？这看来是违背写史书法则的，但是，莱格斯·麦克尼尔和吉里安·麦凯恩却把它说得清清楚楚，读到最后，你已经完全忽略了时间，而被那些读上去只有小混混嘴里说出来的话吸引住了。
美国摇滚历史有50年，这50年里最有意思的时刻其实并不多，上个世纪70年代，在纽约出现了一批被称作“新浪潮”或“朋克”潮流可算得上是最热闹的时刻之一。首先，它的背景是鱼龙混杂的纽约，他们都常出没于一个据点：CBGB俱乐部；其实，这批让美国摇滚乐与众不同的乐队都才华横溢，他们的唱片至今还被人津津乐道，当我们从正史上去了解这批乐队的时候，会发现，他们有诗人、艺术家，一个个艺术气息十足，这样的一批人创造的音乐，能不载入摇滚史册么。你看，这些光辉灿烂的名字：“地下丝绒”、“金发女郎”、“雷蒙斯”、伊吉·波普、帕蒂·史密斯、“心碎者”、约翰尼·桑德斯、“纽约妞儿”、理查德·赫尔、MC5……这些让你热血沸腾的名字。这本书的内容是从近500个小时的录音中整理出来的，虽然很少交代时间背景，但是稍微懂一点摇滚历史的人都能读出来，它是按照时间顺序记录下来的，虽然没什么重大事件的描述，但是却从侧面记录了这些当事人的心态、言行以及无处不散发着摇滚精神的呓语。从上个世纪70年代，一直写到90年代。
操，可是，当你读完《请宰了我》，你就会发现，这些曾经在你记忆力光芒四射的名字，原来是一些渣滓、垃圾、皮条客、流氓、无赖、混混、伪君子、瘾君子……所有这类词汇都可以用在他们身上。为什么会有如此反差？就是因为作者用一种与众不同的手法来记录的这段历史。作者把那些摇滚歌星口述的实录原封不动地记录下来，还有什么比这些话语更真实的呢？没了。
摇滚歌星面对媒体只会夸夸其谈，来美化他们那些不太传奇和光彩的历史，媒体回乡只放大镜一样把那些美化过的东西一次次放大，于是，在我们的文化消费中，就多了一个又一个传奇故事，有时候，我们就是在这样的传奇故事下了解和理解摇滚乐的。事实上，每一段闪光的传奇背后都藏污纳垢，这些污垢有时候被人掩盖下去了，直到它在历史的记忆中腐烂消失。这些出没于CBGB俱乐部的摇滚歌星们或许没有想到，他们的每一句话都将成为他们走向传奇道路上不利的证据。可是，如果我们用一种平和的心态去看待摇滚乐，会发现，恰恰是这群人的胡言乱语才构成摇滚乐的真正传奇，那些摇滚杂志上的精雕细琢看上去他妈一点都不摇滚。
这本书里记录的，才是真正的摇滚和摇滚精神。但是，自从摇滚乐进入到中国之后，它被伪装成一个人文的、负有社会责任感的怪物，在这种虚伪的涂抹之下，摇滚成了只能从正面描述的先锋艺术，它比流行歌曲更加伟大，摇滚歌星比那些流行歌手更有内涵，事实上都是彻头彻尾的欺骗，如果说中国摇滚是健康的、可爱的话，那不过是戴着面具的撒娇而已。真正的摇滚不管在什么地方都是像《请宰了我》这本书里描述的那样，赤裸裸地让人生厌作呕，如果当你以后阅读到令你感到身心愉悦的摇滚文字，那你一定要小心，要么它描述的不是摇滚，要么它描述的不是人玩的摇滚。
很感谢郝舫主编翻译了这本书，让我们能有机会看到一个显微镜下的摇滚是个什么东西。 |
| 标签: |
|
|
作者 lydon 评论() | 人气()
| 引用() | 推荐 | 问题日志 | 收藏到网摘 | 返回首页
|
|
|
|
|
|
|
Powered by Blogcn.com |
....